onderdeelis een sectie van Aux.Out. voor eenmalige stukken, speciale hoofdartikelen en verloren wezen van de muziekdiscussie. Vandaag, Brian Josephs herinnert zich hoe The Boondocks hielp een jonge jongen enkele mythes van de hiphopcultuur te verdrijven.
~
Er zijn vier dingen die ik me het meest herinner van de zevende/achtste klas: onleesbare paranoia na 9/11, algemene prepuberale angst, G-Unit en Dipset.
De gemiddelde 12-jarige in de binnenstad van Brooklyn hield ervan om deze vermomming van autonomie en rebellie uit te beelden voor autoriteiten, hun leeftijdsgenoten en misschien zelfs voor zichzelf. Hoewel we het niet wilden toegeven, wilden we een superheld om naar op te kijken om de zich ontwikkelende verbeeldingskracht vast te leggen en, in zekere zin, onszelf te vergelijken met - dit is natuurlijk voor een kind. Superman was te perfect dat hij onmogelijk iets kon weten over de strijd bij de bodega op de hoek. Goku was geweldig, maar de ultra-gewelddadige, over-the-top gevechten op de planeet Namek waren een beetje onvergelijkbaar.
Trouwens, Queens was veel dichterbij dan Namek. Dus 50 Cent was de Superman - of liever The Man - waar we aan vasthielden. Hij was een gepersonifieerde mythe—een straatkerel die naam aan het maken was nadat hij negen keer werd neergeschoten. Negen! Tien jaar later, met een volwassen wereldbeeld, realiseer je je dat dit niet het beste is dat een persoon kan overkomen. Maar toen 50 Cent opstond, maakte het verhaal hem onaantastbaar. Hij maakte deel uit van de overlevering van de popcultuur, maar hij was nog steeds van ons - de definitieve stem van zwarte mannelijkheid. Dit omvatte al zijn negatieve, hokjesdenkende connotaties. Een 12-jarige had echter geen tijd om over alle nadelen na te denken. Deze man kon rappen.
Middelbare scholieren dragen dat beeld met een gevoel van trots, en ze zullen je er verbaal en fysiek graag aan herinneren (lees: je in elkaar slaan na de kerk) dat je geen gangsta bent. Daarin ligt een diepere ergernis. Abonneer je op dit idee van zwartheid of loop het risico verbannen te worden en getagd te worden met het gevreesde cornball-label. Er was weinig bevestiging voor de middenweg, vooral een die een vinger zwaaide naar de stijlfiguren van G-Unit of Jay-Z en Dipset's glide-over-all vertrouwen.
Je zou zeker niet denken om zo'n stem te vinden in de Dagelijks nieuws grappig ook. Maar daar was het. De eenzame hiphop-geïnformeerde strip die openlijk kritisch was over alles eromheen - The Boondocks . Hoe actueel het ook was, het voelde zo ver verwijderd van alles eromheen. Ik weet zeker dat er in het begin van het decennium een klein aantal vergelijkbare stemmen op televisie was - of niet, ik weet het niet meer -. Het voelde gewoon alsof dezelfde werden uitgebraakt via BET, UPN (R.I.P., maar niet echt) en MTV. The Boondocks stond ook ver af van de strips eromheen. Er was een kaal/kalend chronisch depressief kind ( Pinda's ), een vrouw in een trui die zich constant zorgen maakt over haar figuur ( Cathy ), een hond ( Marmaduke ), en twee Afro-Amerikaanse kinderen met een frons die de Most Embarrassing Black People Awards organiseert (raad eens).
Ik begreep niet altijd wat The Boondocks probeerde te bekritiseren Strom Thurmond was wat mij betreft slechts een slechterik. De politieke onderwerpen veranderden altijd, maar het sarcasme van de strip voor popcultuur en hiphop was een constante. Toch was het altijd dwingend. The Boondocks dronk nooit de Kool-Aid, maar wat de strip zijn geloofwaardigheid gaf in tegenstelling tot de echte, beter geïnformeerde volwassenen, is hoe het wegstuurde van neerbuigendheid, het was sympathiek tegenover degenen die de Kool-Aid in slokjes namen. De serie was subversief op een manier waardoor je je ogen even open deed en zei: Oh shit, dat is gek, in plaats van zelfingenomen schaamte.
Deel van The Boondocks ’ magie was hoe het werd begrensd door één wereldbeeld dat wordt gearticuleerd / bekritiseerd door verschillende stemmen. De kernstemmen - Huey, Riley, Michael Caesar (die helaas niet in de animatieserie zit) en opa - hadden een tegenstrijdige interactie, maar vulden elkaar op de een of andere manier aan. Hoekig getekend, Riley was het gezicht van elke wannabe gangsta 12- en 13-jarige. Normaal gesproken is een kind van die leeftijd die zich onderschrijft voor de mentaliteit van het straatleven zorgelijk, maar de angsten van een waardeloze jeugd worden hier gedeconstrueerd. Riley flost met een nieuwe Blackberry met niemand om contact op te nemen en beschouwt het 50 Cent en Game-rundvlees als een veel urgenter probleem dan de oorlog in het Midden-Oosten. Want het enige dat erger is dan honderdduizenden doden in een oorlog, is als een van die slachtoffers een rapper is. Het wordt net zo absurd gepresenteerd als het klinkt.
Huey is de afro'd, geïnformeerde antiheld die een typische strevende student wil zijn, maar te gelukzalig genoeg is om dat te doen. Hij was de stem van de rede in een redeloze samenleving die antwoorden nodig had die zijn rechtvaardige zelf niet kon beantwoorden. Hoe slim hij ook was, hij moest zich nog steeds melden bij zijn opa, die een van de vele Afro-Amerikanen vertegenwoordigde die in de war waren door de wereld, maar gelukkig waren met een dak boven hun hoofd en wilden dat hun kinderen gewoon goed zouden doen. Michael Caesar, misschien de eenzame heteroman (met wie ik sympathie heb omdat hij uit Brooklyn komt), is de minst mercurial van de vier, maar fungeert als de balancerende kracht voor Huey's pessimisme. Hij was het die op het idee kwam om een vriendje te krijgen voor Condoleeza Rice in de hoop dat ze de wereld niet zou vernietigen. Noem het hopeloos optimistisch.
Elk van de personages had zijn eigen doorbraakpotentieel, maar ze werkten het beste als ze elkaar uitlachten, omdat ze alternatieve perspectieven op de zwarte ervaring boden. Ze stonden allemaal open voor komisch voer: Caesar vanwege zijn oude moedergrappen, Riley omdat hij Riley Escobar was, opa omdat hij naar UPN keek en Huey omdat hij een revolutionair was met beperkingen, waarvan er één geen auto heeft. De relaties van de personages met elkaar maakten deel uit van dit grotere, ingebouwde ecosysteem, net als de hiphopcultuur. Gangstarap was constant in de reguliere discussie, en terwijl The Boondocks voorspelde niet het concept van post-raciaal Amerika, het liet wel een voorbeeld zien van meerdere stemmen die leven in relatie tot de centrale concepten, stijlfiguren en attributen van een hiphopmaatschappij. Drake is emotioneel gefrustreerd Kendrick Lamar is de agressieve straatdichter en Chance the Rapper is een excentriekeling. Elke artiest is anders in relatie, maar ze zijn er allemaal in geslaagd om relevant te worden in deze gekke cultuur gefixeerd rond een centraal ethos.
Wat natuurlijk belangrijker is dan de interacties van het kwartet, is het punt of de clou. The Boondocks nam de staat van de hiphopcultuur op zowel een onvolwassen niveau (opa merkte op dat B2K, een oude jongensband, klonk als een Burger King-maaltijd - een beetje waar) als een wijzer, satirisch niveau. Op een strip vertelde Riley Huey dat, door negen keer neergeschoten te worden, 50 de lat hoger legden en rijk en beroemd werden. Dus Riley redeneert dat hij ook moet worden neergeschoten om zijn gangsta-imago naar buiten te brengen. Dat kan hij niet omdat hij in de misdaadvrije wijk Woodcrest woont, wat hem nog steeds een kansarme jongere maakt. Hoe spijtig. En belachelijk. Als je het imago van 50 Cent in dit licht plaatst, ontneemt het hem deze kracht voor de lezers - de hiphophoofden van alle leeftijdsgroepen. De Gangsta is populairder, maar niet meer legitiem.
Er zijn veel voorbeelden van dit soort dwaasheid in de strip, maar je kunt er een zien in The Trial of R. Kelly, de tweede aflevering van de animatieserie. Riley en andere supporters zijn zich er vrij goed van bewust dat de gelijknamige zangeres op een tienermeisje heeft gepist. Dat is geen goede reden om hem niet te vieren, hoewel ze toch uit de weg kan gaan. Een geërgerde Huey scheldt de rechtszaal uit (en wordt genegeerd) voordat hij mijmert dat je deze niet aan de blanke man kunt verwijten, het onrecht van R. Kelly die onschuldig is, is de schuld van de burgers. Misschien is dit een minder raciale manier om zijn punt te formuleren: culturele figuren hebben maar zoveel macht als je ze toestaat.
~
Brian Josephs schrijft voor Consequence of Sound, maar ook voor XXL, Myspace, Passion of the Weiss en Complex. Hij tweets .
Gerelateerde video